В тридцать лет Егор понимает, что его жизнь зашла в тупик. Его единственное занятие – подпевать посетителям караоке-бара, что лишь подчеркивает глубину его творческого крипа. Внутри живет нереализованная мечта о собственной музыке, о славе, которая позволит ему обрести не только признание, но и право на любовь Юлии, дочери влиятельного и категорически несогласного с их отношениями олигарха. Будущее кажется предопределенным и безрадостным, пока в один совершенно обычный день он не обнаруживает в своем старом шкафу нечто невероятное – портал, ведущий прямиком в 1991 год. Этот внезапный доступ в эпоху, когда мир и его страна стояли на пороге радикальных перемен, становится для Егора искрой надежды. В его голове мгновенно созревает план, кажущийся безупречным: использовать знание будущего, чтобы в прошлом создать себе ту самую идеальную жизнь, о которой он грезит. Кажется, вот он, шанс одним махом решить все проблемы – стать автором хитов, которые еще не написаны, обеспечить себе славу и богатство и, как следствие, заслужить уважение отца Юлии, изменив саму ткань реальности в свою пользу. Однако очень скоро Егор узнает, что прошлое – это не глина, готовый принять любую форму, а сложнейший механизм, где даже самое незначительное вмешательство грозит непредсказуемыми последствиями. Каждая, казалось бы, гениальная попытка подправить историю – будь то «создание» будущего музыкального шедевра или попытка повлиять на бизнес-империю отца Юлии – оборачивается цепной реакцией перемен. Реальность начинает меняться причудливым и тревожным образом: знакомые люди оказываются не теми, кем он их знал, долгожданные успехи приносят не радость, а новые, неожиданные проблемы, а желанное будущее упрямо ускользает, трансформируясь в нечто совершенно иное. Егор сталкивается с парадоксами и этическими дилеммами, о которых даже не задумывался: имеет ли он право переписывать чужие судьбы ради своего счастья? Что на самом деле важнее – добиться цели любой ценой или сохранить в целостности мир и отношения, которые делают его ценным? Перед ним встает мучительный и сложный выбор, заставляющий пересмотреть саму суть своих желаний и понять, что настоящее счастье и подлинный успех могут строиться не на хитроумных манипуляциях с временными линиями, а на принятии ответственности за свои поступки здесь и сейчас, в настоящем, каким бы трудным оно ни было.