В самом сердце, казалось бы, сияющего и безопасного мира, где супергерои в обтягивающих костюмах патрулируют небоскребы и с улыбками раздают автографы, зреет гниль. Эти люди, возведенные медиа-конгломератом «Воут Интернэшнл» в ранг божеств, на самом деле являются продуктом мощнейшей корпорации, чьи интересы простираются далеко за рамки спасения мира. Их публичные подвиги – лишь тщательно отрежиссированные шоу, а за кулисами царит атмосфера полной безнаказанности, порождающая самые низменные пороки. Герои, чьи лица украшают плакаты и кружки, оказываются капризными, эгоцентричными монстрами, для которых обычные люди – не более чем статисты, чью жизнь можно безнаказанно сломать в погоне за острыми ощущениями, новыми дозами экспериментального наркотика «Компаунд V» или удовлетворением самых извращенных сексуальных фантазий. Этот идеальный фасад служит лишь прикрытием для системы, где сила заменяет мораль, а публичное признание смывает любые, даже самые кровавые, грехи. Именно в эту токсичную экосистему вседозволенности внедряется группа, не имеющая сверхспособностей, но переполненная яростью и решимостью. Неофициально известные как «Пацаны», они представляют собой импровизированный и жестокий ответ ЦРУ на проблему, вышедшую из-под контроля. Их миссия – тайный надзор и, при необходимости, физическое устранение вышедших из берегов «супов», как они с презрением называют героев. Во главе этой неуправляемой команды стоит Билли Бучер, человек, чья личная трагедия, напрямую связанная с действиями одного из самых могущественных героев, превратила его в безжалостного мстителя. Его методы далеки от героических – это грязная, кровавая работа, где в ход идут шантаж, провокации и откровенное насилие. «Пацаны» действуют в тени, выискивая слабые места в броне публичных идолов, постепенно распутывая клубок корпоративных заговоров, сокрытия преступлений и шокирующих тайн о происхождении самих сверхспособностей. Их борьба – это не эпичное противостояние добра и зла в классическом понимании, а мрачная, циничная война против системы, где зло часто носит облик спасителя, а единственное возможное противоядие – это такая же грязная, беспринципная жестокость, лишенная какого-либо блеска или славы.